top of page
Диалоги
2018
С отцом
– Как так получилось, что когда ты был жив, мы так с тобой не разговаривали?
В ответ он еле заметно пожимает плечами. В серо-желтых глазах грустная улыбка.
− Па-ап…
− М-м.
− А ты маму любил?
− Любил, конечно.
− Это я сама себе отвечаю?
− Ну а кто же? Я ведь в твоей голове.
− А что бы ты ответил, если бы не был в моей голове?
− Я бы сказал: «А ты как думаешь?»
− И что это меняет? Это не ответ.
− Не ответ, но он ничего не меняет не поэтому.
− А почему?
− Потому что я бы спросил: «А ты как думаешь?», ты бы сказала: «Любил, конечно!».
− Значит, наши разговоры настоящие?
− А ты как думаешь?
В его глазах загорается настоящая улыбка.
С дочерью
− Как так получилось, что ты не родилась?
Она тряхнула русыми кудряшками и удивленно уставилась на меня большими карими глазами.
− Я хотела…
− И я хотела. Так почему же ты не родилась? − настаиваю я.
Указательный пальчик многозначительно указывает наверх.
− Так решили.
− Кто решил? − взрываюсь я возмущением, − И почему?!
− Наверное, они знают лучше.
− Интересно, кто может знать лучше тебя и меня, что нам нужно.
− Этого я не знаю, − она грустно качает головой.
− И я не знаю…
− Конечно, не знаешь, ведь если бы знала, знала бы и я.
− Потому что ты в моей голове?
− И потому что ты − в моей.
− Но тебя нет, как я могу быть в твоей голове?
Снова удивленно смотрит на меня и качает головой.
У нее папина улыбка. С ямочками.
− Как меня может не быть, я ведь в твоей голове. И если ты в моей голове, а меня нет, то и тебя тоже нет.
Я невольно улыбаюсь. У нее папино чувство юмора.
Со старым детстким другом
− Здравствуй, старый друг. Сколько лет, сколько зим.
Жадно разглядываю юное лицо и вспоминаю, как была влюблена в четырнадцать.
− Хорошо выглядишь, − говорит он, и я громко фыркаю от удивления.
− Хорошо выгляжу? Да брось ты! Мне стукнуло сорок.
− Это просто цифра, − успокаивает меня он, − Да и не знаю, мы видим вас как-то по-другому.
− Как?
− Воспоминаниями, наверное.
Любопытство берет надо мной верх:
− А как тебе там живется?
Слово «живется» кажется странным, но я не поправляюсь.
− Я не очень понимаю, честно сказать, − отвечает он задумчиво.
− Ты там уже почти двадцать лет, а все не поймешь? – удивляюсь я.
− Да я только вроде понял, как оно там. А тут ты! И я снова в полной растерянности. Может, нужно было жить…
− Ну, не грусти. Я вот, например, вообще думала, что там ничего нет, − предлагаю я утешение.
− Там есть все, что тебе нужно…
Он обрывает мысль. Но тут же добавляет:
− Но не то, чего ты хочешь.
− Хммм…. Интересная мысль. А ад и рай?
− Нет, этого нет.
− А почему ты вдруг появился в моей голове?
− Я же сказал, нам дают все, что нужно…
− Я была тебе нужна?
− Мне так кажется. Но я тебе говорю: как только мне кажется, что я понимаю, какие там правила, как тут же все переворачивается с ног на голову.
Я растерянно моргаю. Не знаю, как продолжить беседу.
Он смотрит на меня, а я ловлю себя на мысли, как мало думала о нем последнее время. И еще, как я рада его видеть.
− Ты очень красивая. Я по тебе скучал.
− Я тоже скучала...
Странно, но я говорю ему правду.
− Видимо, правила одинаковые и там, и здесь.
− Да-а, – соглашаюсь, − Нам всем дают то, что нам в данный момент нужно.
Я беру его за руку. И мы еще долго сидим молча рядом. В моей голове еще тысяча и один вопрос. Но для них еще не наступило время.
Его ладонь теплая в моей руке. Его здесь нет, но есть я.
И в то же время мы тут.
С бабушкой
− Привет, бабуль.
Она не отвечает. Прерывисто выдыхает и ошарашенно разглядывает мое лицо.
− Какая ты… стала…
− Какая?
− Чужая. Взрослая.
− Бабуль, так ты меня видела в последний раз лет двадцать назад. Ты была уже старенькой, и уже не видела.
− Не видела. Слепая была… Потому и помню совсем другой.
− А я, бабуль, часто думаю, что хотела бы многое забыть. Хотела бы помнить только детство, когда с тобой было хорошо и легко. Не то, что было потом.
− А я не хочу забывать!
Старая упрямица смотрит на меня. Взгляд выцветший, но, несмотря на это, колючий.
− Почему? Потому что жалеешь о том, что произошло? − настаиваю я.
− Не жалею. Мне просто нужно помнить!
Колючий взгляд ощупывает мое лицо, она словно пытается понять, что же происходит в моей голове.
− Ты можешь просто заглянуть, − подначиваю я.
Мне неудобно, что она увидит все, что я когда-то думала о ней. Утешает то, что она увидит и другое: сомнения и терзания, которые причиняла мне собственная злость. Увидит и то, что было раньше. До злости.
− Вот еще! Не нужно мне ничего в твоей голове! Что было − то было, − горячится она.
− Ладно, что было − то было, – соглашаюсь.
Примирительно добавляю:
− Давай так: ты останешься в моей голове, но не станешь там рыться.
Бабуля смягчается. Ей нравится, когда выходит по-её. Но в этот раз она в ловушке.
Она остается в моей голове, а я захожу на нашу старую кухню.
Она стоит у плиты, что-то там варит. В моих руках тяжелая авоська со всякой всячиной. Колготки сползли с пяток и смешно болтаются на пальцах. Я не обращаю на это внимания. Мне шесть, и бабушка оборачивается ко мне с самой доброй улыбкой, которую я знала в своей жизни.
− Ну что, будем играть в магазин? – спрашивает она.
Мне шесть, и я дитя своего времени. А потому грохаю авоську на пол и гордо заявляю:
− Я вам, Полина Васильевна, дефицит достала. Что будете брать?
Мы обе смотрим на эту картину со стороны, обе невольно улыбаемся. Только так мы обе понимаем, что в голове рыться нет смысла. Что было, то было. Утекло, позабыто. Важно лишь то, что осталось.
А в сухом остатке у нас осталось…
− Говядину свежую брать будете?
bottom of page